京沪高铁,已经成了打工人专列。坐上7:00准时发车的G2列车,你将看到疑似是老板和员工的人坐在相邻位置,一对一指导PPT;有同事排排坐打开电脑,正在“对齐颗粒度”。左手Pad,右手电脑的女士,眼睛在两块屏幕之间徘徊;扎着脏辫,看起来不羁的大哥,正被困在无数的办公消息里。哪怕是头发稀疏花白的大爷,也努力敲着键盘,修改面前的文档。
打工气氛太过浓郁,“误入”这趟高铁的非商务人士大受震撼。一位大学生买了一等座,舒服地坐下之后,摆好柠檬凤爪和小水果,戴上耳机、打开iPad、找到热血动漫……结果车一开,四周噼里啪啦的键盘声,伴着英语、日语的开会声立刻响起。战战兢兢的大学生,最终看了一路网课。
文 |徐晴
编辑 |Yang
运营 |小二郎
班味儿最浓的地方
走上京沪高铁G28的那一刻,张子韩敏锐地发现了一些不对劲。
那时正值暑假,按常理,高铁上最常见的面孔,应该是带娃的家长、手拿小旗的导游和戴着旅行团定制帽子的老年人。但在那趟高铁上,张子韩一眼看过去,是齐刷刷的商务正装、手提包和笔记本电脑,屏幕蓝光照亮座位上每一张疲惫的脸。
疑似是老板和员工的人坐在相邻位置,一对一指导PPT;有同事排排坐打开电脑,正在“对齐颗粒度”。左手Pad,右手电脑的女士,眼睛在两块屏幕之间徘徊;扎着脏辫,看起来不羁的大哥,正被困在无数的办公消息里。哪怕是头发稀疏花白的大爷,也努力敲着键盘,修改面前的文档。张子韩在心里哀叹:这个年纪也这么拼吗?
隔壁,一位中年男人层层叠叠地穿了衬衫、西装,领带在胸前扎得紧紧的,蓝牙耳机连接着他和疑似是甲方的人,他对着电脑频频点头,不断地说着“好的好的”“OK”“理解,明白”。
高铁发车后,车上没有孩子的吵闹,只有敲击电脑键盘劈劈啪啪的声响,电话会议的声音,还有办公软件的提示音。发车一小时后,张子韩已经基本能判断出,前后左右的人,是用飞书的字节系,还是钉钉的阿里系,是掌握话语权的甲方,还是低声下气的乙方。
再过了一会儿,列车员推着小车走过来,吆喝的不是“瓜子饮料矿泉水”,而是“咖啡需要吗”。那一刻,张子韩在心里大喊:这个高铁,班味儿是不是太浓了啊?
感慨颇深的张子韩,在网上发了一条吐槽帖——“京沪高铁的班味儿超过办公室”,获得了打工人们3.6万的点赞。
▲ 京沪高铁上,全部都是摊开的电脑,和低头工作的打工人。图 / 小红书截图
京沪高铁,已经被两地往返的打工人坐成了日常通勤车。这趟全长1318千米的线路,最初开通的时速是350千米/小时,从上海虹桥站到北京南站,通常需要5-6个小时。但如今,已经有几趟车次能在更短的时间里,实现“南驴北调”。
每天早上7:00准时从上海发车的G2列车,只有三个经停站,平均每站2分钟,便一路狂奔向北。短短4小时36分之后,人已经在另一个城市,另一个气候带。网友调侃道:“早上是孙总,下午是孙子;京沪高铁,让你上午犯的错,下午就能挨上骂。”
还有更快的G28,堪称“京沪间的传奇”。晚上19:00发车,4小时18分跑完全程,夜间23:18抵达北京,中间只在南京南站停上2分钟。据说,这是出差到上海的北京打工人最爱的返程班次,还能赶上末班地铁。到家之后直接睡觉,和第二天的工作无缝衔接。
在张子韩的帖子下面,汇集了更多京沪高铁上的“打工奇遇”。
某运动品牌员工伊娃曾经在广告公司工作。出差去北京的那天,高铁小小的桌子上依次摆开麦当劳纸袋、电脑和鼠标。她的左右手肘在吃饭或打字时跟邻座相撞,双方相视一笑,完全理解打工人的局促。
当自己是乙方时,似乎更容易留意到身边的乙方。伊娃听到不远的地方,有人在线上比稿,话术十分亲切“比如说‘我们的优势在于怎样’,‘我们必须得参加’,‘这一次我们希望传递的是’‘我们选择什么样的赛道’——一些market专门的术语。”
▲ 有白发的大爷,也在努力敲着键盘。图 / 受访者提供
80后的胡永刚平均每两周就要坐一次京沪高铁。他观察,京沪线跟其他线路的乘客除了职业差别大,连性格都很不一样。在其他线路,遇到熊孩子尖叫、旅行团大声喧哗,吵架甚至推搡起来都不罕见,但商务人士似乎忍耐力更强,即便听到有人在高铁上打电话也没什么反应。胡永刚自己就是这样,不仅不投诉,“还会旁听一下,甚至上去搭讪,说你刚才聊的是什么业务?可能有一些新的合作机会。”
商务人士,不放过任何一个社交的机会,尤其是满载优质打工人的京沪高铁。难怪有网友提议,“去京沪高铁发简历,才是真boss直聘。”
浓郁的打工氛围,常常让“误入”这趟高铁的非商务人士大受震撼。一位大学生买了一等座,舒服地坐下之后,摆好柠檬凤爪和小水果,戴上耳机,打开iPad,找到热血动漫……结果车一开,四周噼里啪啦的键盘声,伴着英语、日语的开会声立刻响起。战战兢兢的大学生,最终看了一路网课。
前几天,年轻的高校行政老师林松带着20多个学生坐上了京沪高铁。这一趟,他们是去北京的高校参观交流,算不上出差,更像旅游。本想在高铁上浅睡一觉,时间就过去了。没想到,他在的那节车厢打工人实在太多了——前方在打电话汇报工作,后面几个医护人员在讨论手术方案和分工,气氛紧张。
林松坐立难安,不得不掏出了背包里的电脑。没什么活要干,他只好打开了电脑版微信,开始假装忙碌地——和学生聊天。
为什么是京沪高铁?
截至2023年底,中国高铁线路的总里程达到了4.5万公里,相当于绕地球一圈,覆盖了全国31个省市自治区和中大小城市。
在几个大城市之间往返的线路也不少,比如从北京西站到深圳北站的京深高铁,杭州和上海之间的沪杭高铁,每天也转运着各个不同领域的打工人。
比起来,京沪高铁最明